‘Donnie Darko’ aos 20: o clássico do culto de Richard Kelly continua a ser um retrato devastador do desespero em nosso mundo louco

Que Filme Ver?
 

Há um momento no primeiro terço de Richard Kelly Donnie Darko onde Donnie (Jake Gyllenhaal) tem algum tipo de visão: fileiras de armários de sua escola no meio de algum tipo de corpo d'água, assomando como arranha-céus em alguma grande cidade inundada por desventura climática. Só está claro que são armários - ou, pelo menos, só ficou claro para mim - no terceiro ou quarto turno. Quando Donnie considera a visão como um incentivo para invadir sua escola e destruir o encanamento de água, pensei que ele estava traduzindo sua profecia do fim do mundo como essencialmente a mesma coisa que afogar sua escola; como para um garoto do colegial, especialmente um deprimido, colegial era o mundo. Descobrir que Kelly acabou de fazer parecer que os armários da escola eram prédios deixados de pé após o apocalipse só se aprofunda Donnie Darko como uma obra totalmente formada e em controle absoluto da mentalidade terminal das crianças escravas do Romantismo da autodestruição.



O arquiinimigo de Donnie, a autossuficiente e afetada professora Sra. Farmer (Beth Grant), a cristã evangélica que queimava livros e rolava sagrada que era uma característica padrão de todas as escolas no final da década de 1980, acha que quem quer que a tenha contaminado a escola foi provavelmente, e diabolicamente, influenciada pela atribuição de The Destructors, de Graham Greene, pela professora de inglês Sra. Pomeroy. Ela diz a Sra. Pomeroy (Drew Barrymore) Por que você não volta para a pós-graduação? da mesma forma que os racistas perguntarão por que alguém nascido aqui não volta para um lugar estrangeiro, e assustador, para uma maioria governante em meio ao seu declínio inevitável.



Foto: © Newmarket Releasing / Cortesia Everett Collection

Alguns são tentados a tentar desvendar o enredo de viagem no tempo que impulsiona a ação narrativa de Donnie Darko , e a versão do diretor do filme de Richard Kelly faz um bom trabalho ao centrar a narrativa e mergulhar fundo na mecânica da peça - mas para mim, o êxtase de Donnie Darko tem muito pouco a ver com a forma como o enredo de viagem no tempo funciona ou não funciona, mas, em vez disso, tem TUDO a ver com como ele captura a sensação de estar perdido e à procura de um fio. Acontece que os fios do filme são literalizados. Eles aparecem como buracos de minhoca - visualizados como tentáculos de água sencientes em O abismo , e visto por Donnie como um meio de desafiar a noção de livre arbítrio ou, em um momento particular, viajar no tempo de volta a um ponto flexível onde uma decisão significativa poderia realmente ser tomada. Não é diferente É uma vida maravilhosa nesse sentido: ambos os filmes chegam à conclusão de que o mundo é corrupto irremediavelmente, os bandidos sempre vencerão e não sofrerão consequências pelos crimes que cometem.

Donnie também não é diferente do George Bailey daquele filme, pois parece ter bons amigos, tem uma namorada bonita que o adora, tem uma forte bússola moral que segue à risca e tem um péssimo temperamento que o coloca em apuros às vezes. Donnie Darko presta homenagem a outra fantasia sombria de Jimmy Stewart, Harvey , em sua apresentação de um coelho espectral chamado Frank que guia o caminho de Donnie. O que fascina sobre Donnie Darko , no entanto, é como se sente quando o instinto de encontrar um enredo em sua vida leva à doença mental; sentimento de grandiosidade ao escrever uma história em que você, que se sente nada, pode tomar decisões que podem afetar tudo.



Coleção Everett

A atração de pertencer a uma narrativa mais ampla pode ser uma ressaca perigosa para os deprimidos. Donnie consulta um terapeuta (Katharine Ross) regularmente, foram prescritos medicamentos que sua irmã Elizabeth (Maggie Gyllenhaal), que morava em Harvard, acabou de dizer à mãe, Rose (Mary McDonnell) que ele parou de tomar e às vezes passa as noites dormindo em campos de golfe ou passou próximo a estradas de montanha. Tenho a idade exata do personagem Donnie Darko (se ele tivesse quinze anos no filme de outubro de 1988); como ele, eu estava deprimido e acreditava que, se me matasse, todos ficariam melhor. Tentei cerca de seis meses depois. Donnie Darko sugere que, mesmo que eu tivesse um terapeuta, remédios, pais que falassem comigo sobre isso e me confrontassem por causa dos meus pensamentos terminais, isso poderia não ter feito diferença.



Uma noite, enquanto Donnie está dormindo em outro lugar que não sua casa (eu costumava dormir embaixo de bancos de parque às vezes quando a perspectiva de voltar para casa era um pouco opressora), um motor de avião cai do céu e esmaga seu quarto. Ninguém parece saber de onde veio. O resto do filme é essencialmente a escolha de Donnie se deve ou não estar em casa quando o fim chegar. É possível olhar para o filme como uma versão de An Occurrence at Owl Creek Bridge - uma reconciliação com um menino moribundo no instante em que cessou o sofrimento. Eu vejo isso como um conto de fadas de como a ideação suicida dirá à sua vítima que ela é um fardo para os outros e como sua morte será a melhor e mais heróica coisa que ele pode fazer pelas pessoas que o amam. Na verdade, o fato é que nossa vida é a única coisa sobre a qual temos controle. Ele pergunta a sua mãe como é ser a mãe de uma noz - e sua mãe, porque ela não sabe como salvá-lo, diz que é maravilhoso.

Donnie Darko pregos 1988, também. A trilha sonora é perfeita. Echo and the Bunnymen e The Church and Tears for Fears os âncoras, e a versão cover de Mad World de Gary Jules, um pequeno sucesso. Cada um é de um canto Waver específico da nova invasão britânica (The Church are Aussies, é claro) que ostentava, entre outros, bandas como The Smiths e The Cure, Siouxsie and the Banshees e Depeche Mode. É o círculo em que corri: Doc Martens e espanadores pretos, cigarros de cravo e delineador. Kelly, usando essas gotas de agulha, fala imediatamente sobre a melancolia mordaz daqueles anos específicos e primorosamente dolorosos, e também sobre o melodrama expansivo deles. Sob a Via Láctea, com sua conversa sobre algo bastante peculiar levando o ouvinte a algum lugar, apesar de seu destino ou da declaração de Mad World de como o narrador acha engraçado que os sonhos em que estou morrendo são os melhores que já tive. Kelly funde esses pensamentos lacrimejantes com imagens como um quarteto de faróis de bicicleta iluminando o caminho de quatro adolescentes em uma corrida desesperada contra o tempo para ... alguma coisa. A cena é um eco do bravo resgate de Eliot de E.T. com a mesma sensação de que aqui estão crianças brincando com o destino do mundo em suas bicicletas, em uma noite de outono, em rota de colisão com o resto de suas vidas. Aí está Ray Bradbury neste momento: um pouco do Country de outubro.

1988 é também o fim da era Reagan, um período definido pelo terror nuclear, religiosidade perigosa, as sementes de tudo que cresceu sujo e espinhoso na paisagem de nossa distopia nascente. A paranóia de Donnie Darko e sua condenação chover inexplicavelmente dos céus está absolutamente correta. Richard Kelly é apenas dois anos mais novo que eu. Ele entendeu. Todos nós tínhamos medo de algo que não podíamos ver e não entendíamos. Há um guru de autoajuda em Donnie Darko chamado Jim Cunningham (Patrick Swayze), que representa os untuosos vendedores de óleo de cobra que se tornariam nossos líderes mais poderosos com o apoio escravizante dos Born Agains.

Donnie descobre que Cunningham é um pedófilo e o centro de uma rede de pornografia infantil; no único momento ingênuo do filme, Kelly mostra Cunningham sendo preso por isso, em vez de se tornar o prefeito (ou o presidente), apesar disso. Qualquer prazer que recebamos de sua punição, porém, é rapidamente derrotado pela decisão de Donnie de desfazer os últimos dias de sua vida para salvar sua namorada (Jena Malone), mesmo que isso signifique que ela nunca saberá o sacrifício que ele fez por ela. Ela nem vai se lembrar de como o beija pela primeira vez para substituir um momento terrível por uma memória preciosa. Ela está viva e, porque ela está viva, o segredo de Cunningham permanece um segredo. George Bailey está vivo, mas o Sr. Potter fica com todo o dinheiro e, de qualquer maneira, temos a sensação de que o mundo está se encaminhando para Pottersville de qualquer maneira, porque há um limite para o que uma pessoa boa pode fazer em face de todo esse mal embutido. Considere que a Sra. Pomeroy é demitida na linha do tempo principal por pedir aos alunos que pensem e, assim pensando, rejeitem as normas estabelecidas e, embora ela receba seu trabalho de volta com o sacrifício de Donnie e uma redefinição da linha do tempo, é apenas um questão de tempo antes que ela seja despedida novamente. O pensamento independente sempre foi inimigo do fascismo e da supremacia branca.

Eu acho que é a única coisa que permanece para mim com Donnie Darko , com vinte anos este ano: aquela sensação de que o desespero que sentimos quando crianças quando vemos pela primeira vez como as coisas estão quebradas, quão cúmplices até mesmo os adultos que respeitamos e admiramos são nesse quebrantamento, não é infantil nem bobo. Que, até certo ponto, o desespero é a reação apropriada ao estado do mundo e queimar um colchão cheio de dinheiro, como fazem os protagonistas de The Destroyers, de Greene, é o único tipo de protesto (aquele que afeta os mercados financeiros) que tem algum possível tipo de impacto positivo. Mas também diz que os sacrifícios que fazemos pelas pessoas que amamos são, embora píricos em conter a maré de ignorância e decadência, são na verdade as coisas que tornam uma vida digna de ser suportada. Não há muito que possamos fazer para consertar o exterior - mas há muito que podemos fazer para impactar outra pessoa, uma outra pessoa ou uma dúzia ou cem.

Veja também

Retorno

A bomba infame 'Southland Tales' está desfrutando de um surto de relevância renovada - e reavaliação

Para que conste, a personagem Krysta Now de Sarah Michelle Gellar era ...

por Charles Bramesco( @intothecrevasse )

E isso começa questionando a autoridade como Donnie faz, falando com raiva sempre que alguém sugere que as pessoas são fáceis de categorizar e, nessa taxonomia social, reduzi-las a algo menos que humano. Começa com a abertura para o amor, sendo vulnerável aos momentos em que, como Donnie disse a certa altura, o mundo parece cheio de possibilidades, e não apenas das decepções usuais. Começa por ser curioso sobre os outros: ouvir quando a velha louca da cidade tem algo para lhe dizer e ler coisas que o deixam louco e abre sua mente para coisas que você nunca havia considerado antes de perspectivas que de outra forma nunca poderia experimentar. Donnie Darko é um guia de sobrevivência para a vida considerada de Sócrates - um roteiro através do weltschmerz de um mundo louco para a alma sensível. Kelly's Southland Tales está sendo revivido agora como profético da cultura ocidental em declínio, com razão, mas dê uma olhada em Donnie Darko pelas mesmas razões. Ele diagnosticou onde nossa doença moderna começou. E é tão gloriosa e pungentemente triste como ninguém nunca escuta.

Walter Chaw é o crítico sênior de cinema de filmfreakcentral.net . Seu livro sobre os filmes de Walter Hill, com introdução de James Ellroy, está previsto para 2021. Sua monografia para o filme MIRACLE MILE de 1988 já está disponível.