É verdade: Nicolas Winding Refn é um gosto adquirido. É verdade também que depois Muito velho para morrer jovem , a feroz série Amazon Prime que ele co-criou com o escritor de quadrinhos Ed Brubaker, a aquisição desse gosto deveria ser exigida por lei. Um experimento em cores ousadas, tomadas longas, performances lacônicas, tédio, horror, rajadas desorientadoras do sobrenatural e críticas sem rodeios à polícia como uma vanguarda fascista, TOtDY é, sem qualificação, um dos melhores programas de televisão já feitos. NWR 1, seus críticos 0.
Então, o que o cara responsável por Dirigir e O Demônio Neon fazer para um bis de tela pequena? Ele faz Cowboy de Copenhague , sua primeira tentativa em seu dinamarquês nativo desde antes de Ryan Gosling era até um brilho em seus olhos. Ele muda a cena do moribundo império americano para o igualmente moribundo projeto europeu. Ele faz de seu protagonista uma trabalhadora do sexo mágica quase muda, em vez de um policial pedófilo quase mudo. Ele reduz muito o tempo de execução. Ele muda da Amazon para a Netflix. E ele ainda bate na porra do parque.
Escrito por Refn (que também dirige, duh) e a co-desenvolvedora Sara Isabella Jønsson, Cowboy de Copenhague A estreia de 's se preocupa principalmente com Miu (Angela Bundalovic), uma jovem de olhos grandes, rosto impassível e vestindo uma jaqueta com poderes de sorte aparentemente mágicos. Ela foi vendida para o serviço de Rosella (Dragana Milutinovic) e André (Ramadan Huseini), meio-irmãos imigrantes albaneses que se especializam em atrair jovens daquela região para Copenhague com promessas de modelos antes de forçá-las à escravidão sexual, como uma espécie de de bruxa de aluguel. Logo após sua chegada, Miu observa o marido arranjado de Rosella, Sven (Per Thiim Thim), abusando sexualmente de um dos trabalhadores forçados, ilustrando a afirmação das mulheres de que este lugar é o 'inferno'.
O trabalho de Miu é usar seus poderes - o grau em que ela pode controlá-los conscientemente não é claro - para facilitar a gravidez de Rosella, uma mulher no final da meia-idade. Parece funcionar, até que Rosella anuncia sua intenção de cobrar Miu de seus honorários. Ela aborta, talvez como resultado do animus de Miu em relação a ela, e Miu é forçada a ir para o porão com as outras profissionais do sexo. A maioria deles a intimida, exceto a gentil Cimona (Valentina Dejanovic), que desenvolve um plano para fugir juntos.
Cimona sai, mas é interceptada por um motorista (Andreas Lykke Jørgensen), que acaba estrangulando-a até a morte no chiqueiro de um matadouro (já tínhamos visto isso de relance ao ar livre), rugindo como um predador após o facto. Isso deixa Miu esperando sozinha em uma parada de descanso vazia para um encontro que nunca acontecerá.
Com base nesta estreia, Cowboy de Copenhague não é o raio do nada que Muito velho para morrer jovem estava. O que é lógico: afinal, Muito velho para morrer jovem já existe, então como ele poderia repetir a maneira como deixou praticamente todos os não- Twin Peaks televisão na poeira do horror de arte?
Mas as técnicas que Refn emprega para imergir o espectador em seus projetos de pesadelo não perderam nada de sua eficácia. Tomadas longas, zoom-outs lentos, pans de câmera aparentemente intermináveis de 360 graus ou mais que mostram a você suas configurações nojentas e lindamente iluminadas em sua totalidade - e, é claro, retratos cinematográficos quase inigualáveis, neste caso especificamente de Bundaloic como a heroína de corte redondo Miu, enquanto ela observa passivamente o que está ao seu redor.
Muitos cineastas contemporâneos usam a relativa facilidade com que os filmes e a TV podem ser filmados e coloridos digitalmente para facilitar a composição e o contraste da tomada. Não é assim com Refn, que pode fazer andar na parte de trás de um carro parecer algum tipo de luz estelar de cor primária refletida em um objeto flutuando no espaço profundo.
Juntamente com sua fixação sem remorso em assuntos sórdidos e glamour criminoso distorcido, o trabalho de Refn parece um portal para o inferno, o que quero dizer como um grande elogio. É o tipo de show em que, quando um estuprador grita e oinks como um verdadeiro porco literal enquanto é espancado por um cafetão, você meio que diz “Sim, isso faz sentido”.
Revisitando o episódio equivalente de muito velho revela que a série anterior foi mais forte desde o início do que esta parece. É certo que isso pode ser apenas a proximidade do material falando: para nós, americanos, o cisma impulsionado pela imigração entre diferentes regiões da Europa parece uma coisa distante, por mais que lutemos com nosso próprio medo de imigração, enquanto muito velho O retrato da polícia como monstros amorais desde o início ressoa de maneira imediata. Seja devido a essa consideração cultural ou algum outro fator, copenhague não se sente tão furiosa, pelo menos ainda não.
Mas Refn e Jønsson já construíram o que é essencialmente uma estrada de oito pistas de misoginia violenta nessa coisa, na qual eles são livres para dirigir um caminhão de vingança elegante, mas ainda profundamente desagradável a qualquer momento, assim como Refn e Brubaker fizeram em TOtDY . Eu só quero estar lá quando o pedal bater no metal e os corpos baterem na grelha. não é?
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) escreve sobre TV para Pedra rolando , Abutre , O jornal New York Times , e qualquer lugar que o tenha , verdade. Ele e sua família moram em Long Island.